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　原子力と放射能は，科学の世紀としての 20
世紀の幕を開けた一方で，数十年後には「リス
ク社会」を象徴する存在にもなった。今日でも
賛否をめぐる意見が錯綜しているが，大きなリ
スクを抱えながらも核開発が進められてきた理
由の一つとして差別や格差の存在が指摘され
る。では，なぜ，放射能をめぐるリスク格差
は，少なくとも数十年前から明らかであったに
もかかわらず長期にわたって続いているのだろ
うか。
　本書『「犠牲区域」のアメリカ―核開発と
先住民族』は，この問いに正面から取り組む力
作である。著者の石山徳子氏は，アメリカの先
住民社会を中心的なフィールドとする政治地理
学者として，核開発と環境正義の課題を 20 年
以上にわたって調査・研究してきた。その成果
を注ぎ込んだ本書では，「アメリカ地理と核開
発の共謀関係」（本書「はじめに」vii 頁）が多
次元的に描き出される。多様な関係者へのイン
タビューをくりかえし，各種の資料によって事
実を確認した記述の信頼性はきわめて高く，ア
メリカ研究においてはもちろん，先住民，核開
発，環境正義などの諸領域を学ぶための必読書
であることは疑いない。

　ただし，それ以上に本書の魅力を高めている
のは，先住民の人たちが抱える多様な葛藤を著
者が〈自分ごと〉として，ともに考える姿勢で
ある。安易な結論や感傷を戒めつつ展望される
環境正義への考究は深く，現在の日本が抱える
多くの問題を考えるためにも豊かな示唆を与え
てくれる。以下では，本書の概要を確認しつ
つ，その示唆の広がりを考えてみたい。

　1�　セトラー・コロニアズムと科学技術の発
展―本書の問題提起

　序論にあたる一章は，「犠牲区域」によって
成り立つ国としてのアメリカの本質を容赦なく
浮かび上がらせる。

「アメリカは「移民の国」である，というイ
メージは，日米両国を含む世界の国々で，ご
く一般的だ。が，それは先住民族にたいする
ジェノサイドの歴史を無批判に受け入れてい
る，もしくはこれにたいする無関心を示す考
え方でもある。」（p.12 ＝本書からの引用は，
以下同様にページ数のみ記載）

　黒人差別と公民権運動はアメリカを語る上で
不可欠の要素として共有されている。だが，先
住民社会はより厳しい貧困や差別をめぐる社会
問題を抱えているにもかかわらず，それは見え
てこない。たとえば警察によって殺される死者
の割合は，黒人では人口 100 万人あたり 6.6 人
であるのにたいして，先住民は同じく 10.13 人
と，さらに多い（ちなみにヒスパニック以外の
白人は 2.9 人）。黒人は「移民の国」の一部と
して可視的だが，「セトラー・コロニアリズム

（入植植民地主義，もしくは定住型植民地主義）
の国」としてのアメリカが否定される中で先住
民の存在は消されつづける。より強く言えば，
入植者をあくまで平和的な存在とする虚構の物
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語のために，先住民の存在が隠されるだけでは
なく，その「滅亡」の歴史さえも不可視化され
るのである。
　「犠牲区域」は，この延長線上にあり，軍事・
科学・社会が先住民の不可視性を補完しあう場
である。核実験場に象徴される「犠牲区域」
は，科学と国の安全保障のための環境破壊を正
当化しようとして用いられてきたが，それが許
容された理由の一つに，その場所には（先住民
も含めて）誰も住んでいないという前提があっ
た。先住民の生活と歴史が不可視化されていた
ために，必要な犠牲のために適所が選ばれた，
という説明で済んだのである。他方，「犠牲区
域」を吟味しないことによって，区域を越境す
るリスクや，情報公開・安全確保などの開発手
続きなども無視したまま核開発が急がれ，冷戦
後の今日も多くの人にとって核のリスクは遠方
のことであり続ける。無人の砂漠地帯などの地
理的イメージと結びついたセトラー・コロニア
リズムは，国境を越えて核開発に影響を与えて
きた（p.26）。
　この指摘の上で，本論部分は，「犠牲区域」
の側からのアメリカを描き出すことに専心して
いる。本書タイトルは，先住民社会を「犠牲」
と規定するのは外部であって当事者たちがそれ
を認めていないことを確認すると同時に，「犠
牲」にされかけた先住民社会こそ，長い歴史の
中では本来のアメリカであり，また，将来のア
メリカを守るのではないかと示唆しているよう
にも読める。

　2　汚染された土地に生きる人たち
　本論にあたる二章から六章では，核開発と先
住民社会の関係に関する事例研究が紹介され
る。主な舞台は，世界最初のプルトニウム製造
拠点となったハンフォード・サイト，アメリカ
最大規模のウラン開発地区であるナバホ・ネー

ション，アメリカの核実験の過半が行われたネ
バダ実験場と高レベル放射性廃棄物の最終処分
場建設候補地となったユッカ・マウンテン，そ
して，高レベル放射性廃棄物中間貯蔵施設の建
設をめぐって翻弄されるユタ州のスカルバレー
である。それぞれについて，開発側が何をして
きたか，先住民社会に何が起こり，どう対応し
たか，とともに，それがどう受け止められてき
たか，具体的かつ多面的に描き出される。
　著者がくりかえし「一枚岩ではない」と確認
するように，地域や部族による違いはもちろ
ん，それぞれの部族の中にも多様な意見があ
る。したがって，各章で重視されるのは選択の
結果ではなく，葛藤を含めた思考の過程であ
り，多様性の尊重である。
　だが，もちろん，葛藤と多様性は厳しい現実
とともに存在する。中でも，六章「骸骨の谷か
ら見える未来」で記されるユタ州のスカルバ
レー・ゴシュート族の事例は，過酷である。ス
カルバレーは，著者の博士論文における中心的
フィールドであり『米国先住民族と核廃棄物―
―環境正義をめぐる闘争』（石山徳子著，明石
書店，2004 年）でも詳しく論じられているの
で，あわせてみると現実の厳しさがより冷徹に
感じられる。
　ゴシュート族は乾燥地帯を広く移動する狩猟
採集民族だったが，モルモン教徒の入植者にほ
とんどの土地を奪われ，部族政府は小さな居留
区に押し込められた。周囲を軍事施設と有害廃
棄物施設などに囲まれた居留区の住民たちは，
アルコール依存症，家庭内暴力，疾病などに苦
しむ。その中で経済開発を進めるために，部族
リーダーたちは民間の使用済み燃料中間貯蔵施
設の受け入れを決めたが，州政府は，それまで
有害施設の集積を推進してきたにもかかわらず
核施設の受け入れには反対し，前著では部族政
府はそれらへの対抗に追われていた。
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　前著刊行から 10 年余の間に，部族政府と州
政府との対立は混迷を深め，核施設計画は宙に
浮いたまま，部族の分断を厳しくした。本書で
はスカルバレー・ゴシュート族は「ますます周
縁化され，視えない存在にされ」（p.206），部
族政府の所在さえ不明で，連絡不可能な状態が
続いている。

「この部族は 30 年近くも，巨額の金と利権が
絡む原子力産業と関わることによっていった
い何を得たのか。つまりは原子力産業に翻弄
され，電力会社への依存を深めた当時の部族
政府は，もろくも崩壊した。後に残されたの
は以前と変わることのない過疎と貧困，それ
ばかりか州政府との関係は，相互不信から悪
化し，社会的な孤立を深めただけだった。共
同体内部の憎しみはさらに増殖された。」

（p.206）

　著者も懸念するように，この「闇の奥」か
ら，どのような未来が展開するのかは，分から
ない。そして，そこにどのような展望を切り開
くかは，存続さえ危ぶまれるスカルバレー・ゴ
シュート族だけの課題ではない。核開発による
分断を各地で経験したにもかかわらず，今な
お，高レベル放射性廃棄物の行方に混迷し続け
ている日本の私たちにとっても切実である。
　それに関する一筋の希望として，現場からの
環境正義について考察された七章は，短いが示
唆に富んでいる。

　3　現場からの環境正義に向けて
　不可視化されつづけてきた先住民族は，常に
受け身の被害者ではない。逆境の中でも声をあ
げつづける姿勢は，時代や部族の違いを超えて
共通している。環境正義は結果を急ぐものでは
なく，参加，可視化，多様性の尊重を追求する

ものであり，先住民社会の現場からは，その追
求を可能にする，年月を越えた連帯と信頼を視
ることができる。
　たとえばハンフォード・サイト地区では，ワ
ムパム族のリーダーのレックス・バックが，政
府が広大な土地を立ち入り禁止の軍事基地にし
たからこそ開拓・開発の手から守られて自然の
景観が守られた，と語る（二章）。世界最大級
の放射能汚染をもたらしたサイト建設がこの土
地を守ったという見方は，著者にとっても意外
で，一面では「アメリカ先住民族の苦難の歴史
を反映している」（p.47）。だが，これに続けて
著者が述べるように，それはそれよりもはるか
に長い歴史に裏打ちされたものでもある。それ
から 2 年後の 2017 年にトランプ政権下での危
機感について尋ねられたときにもバックは，す
でにすべてを奪われた私たちに彼らが何をでき
るのかと，次のように自信を示す（三章）。

「私たちはこの土地を守るために生まれ，生
きています。それが私たちの生き方，存在の
しかたでもあるのです。」（p.98）

　政権がかわっても，受け継がれていた自然景
観を守るために生き続けることは，政府に翻弄
され，多くを失った歴史の中でも守られてきた

「揺るぎない」信念の表れでもあり，信念を支
える根拠でもある。流動的な近代社会に生きる
私たちは，この信念も根拠も失っているが，地
球温暖化問題などを抱える今こそ必要な，環境
正義を考える基盤なのかもしれない。七章の最
後の項目は「10 万年後の現場」と題され，ヤ
カマ・ネーションの環境資源課の責任者で部族
のリーダーでもあったラッセル・ジムの言葉を
中心に考察される。それは，ハンフォード・サ
イトの高レベル放射性廃棄物リスクが 10 万年
に及ぶことについて，その危険性を何万年もあ
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との人たちにどう伝えるかという会議の席で，
彼が連邦政府職員や学者たちにした発言であ
る。

「We’ll tell them.……彼らには私たちが伝え
ます」（p.222）

　10 万年後も先住民はこの土地で必ず生きて
いるのだ，という自負を受け止めた著者は，次
のように本書を結ぶのである。

「私たちの行く手に広がる闇はくらい。ただ，
苛烈なジェノサイドの歴史をくぐり抜け，い
まもたしかに存在する先住民族が紡いでき
た，しなやかさと力強さ。大地に息づくすべ
ての生命への，世代を超えた愛情と敬意。こ
れこそが，「闇の奥」にも差し込む，一筋の
光なのかもしれない。」（p.223）

　4　日本における国内植民地主義と核開発
　ここまで概観してきたように，本書はアメリ
カ先住民社会の現場に立脚するものである。と
は言え，本文では自制されているものの，「は
じめに」で広島・長崎と水俣病に言及され，

「あとがき」では福島，沖縄，アイヌについて
書かれているように，現代日本の課題としての
環境正義も著者の視野には含まれている。
　言うまでもなく，日本の環境問題は地域格差
と深く関わり，そこには国内植民地主義的な発
想が指摘されてきた。たとえば，青森県六ヶ所
村の核燃料サイクル施設立地の前史となる
1969 年の新全総は，陸奥湾・小川原湖周辺地
域を「日本に残された最大のフロンティアの 1
つ」とみなし，その地域，住民，生業などにつ
いてまったく顧慮することなく「むつ小川原開
発」を構想した（舩橋他 1998：15）。下北半島
は，原子力開発側にとって「残された最後の

“どうにでもなる土地”」としてしか見られてい
なかったとも言える（倉沢 1988：15）。
　ここではセトラー・コロニアリズムと国内植
民地主義の異同を論じる余裕はないが，不可視
化と核開発との関係について，少なくとも次の
ような共通点を指摘できる。第一に「フロン
ティア」との位置づけによって，それまでに存
在していた生命，生活，文化が全否定される。
第二に，この不可視化とともに空白の土地だか
ら汚染してもいい，という発想が浮かび上が
る。「フロンティア」では，通常の社会とは異
なる基準・ルールが成り立つかのように，客観
的な批判も遮断され，多くの人たちはそうした
決定過程にも無関心を続ける。この状態におい
て第三に，不可視化された人たちに最後の選択
が迫られる。実際には選択肢がないにもかかわ
らず，最終的に受容したのは現地の人たちだと
いう手続きによって，「自己責任」だけが現地
の人びとに負わされて，開発側の責任は曖昧に
なっていく。むつ小川原開発で土地を追われた
人たちの孤立と困窮と葛藤は，先住民社会の状
況と共通する（舩橋他前掲書）。今日，福島原
発事故によって人口が激減した地域でも，同様
の懸念が強まっている。
　足尾や水俣などで格差・差別を背景とする無
関心が産業主義のリスクを見逃し，地域の中で
も被害の潜在化を招いたことは，公害が反省さ
れた時代には明らかになっていたはずである。
にもかかわらず，高レベル放射性廃棄物処分地
などをめぐって「フロンティア」探しが今日ま
で続いている理由にも，アメリカの「犠牲区
域」に重なる一面があるだろう。

　5　視ることから始める環境正義のために
　環境正義には，分配の正義，過程の正義，認
識の正義の 3 つの概念が含まれる（Schlosberg 
2007，Walker 2012）。著者は，一貫して分配の
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正義ではなく過程型正義論を重視してきた。そ
の姿勢はさらに明確になり，前著ではゴシュー
ト部族を中心に意思決定過程が分析されていた
のにたいして，本書では，マジョリティの側が
何をどう視たか（視なかったか）の過程が意識
的に描かれる。先住民社会が法律や契約のルー
ルを守ることを重視しながら多様性と持続可能
性を求め続けている姿を丁寧に追うことで，な
ぜ，その世界が理解不可能だと思われてきたの
かを，問い直すのである。
　当たり前のことながら，可視化において重要
なのは，視られる（視られない）側ではなく，
視る（視ない）側である。過程の正義は，誰に
敬意が払われ，何が評価された（されなかっ
た）か，という認識の正義を確認し続けなけれ
ば，形骸化してしまう。本書は，それを具体的
に示すとともに，私たちがなぜ視ないのかを問
い直し，「どうにもできない」と感じていたこ
とに新たな光をあてる。
　西部劇にも反映されるヒロイズムは，格闘と
犠牲の上に成り立つ勝利を正義と同一視し，物
語を勝利の瞬間で終えることで，倒されたもの
を画面から消してきた。似たように，現代社会

は「弱者を周縁化し，抑圧するシステム」につ
ながりやすい（p.219）。
　環境正義は，「正義」が単純化・形骸化され
る過程を可視化し，批判的に分析し続けるとい
う，不断の自省をともなう運動である。近代社
会が視ることを恐れてきたものとは何だったの
だろうか。環境正義を問い，実践するための案
内役として，本書が果たす役割は貴重である。

（石山徳子著『「犠牲区域」のアメリカ――核開
発と先住民族』岩波書店，2020 年 9 月，ⅻ＋
249 ＋ 35 頁，定価 3,850 円（税込））
�（ふじかわ・けん　明治学院大学社会学部教授）　
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