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はじめに

今日はこういう会合にお招きいただき，大変

光栄に思っております。

私はこの研究会にお招きいただいて本当に光

栄なのですが，みなさんのご期待に沿えないの

ではと心配しております。実は，話を頂いた加

藤宣幸さんに固辞したのですが，「約束したか

ら」と強く加藤先輩に背中を押されて出させて

いただきました。社会党の構造改革論議に関し

て，私が関係したことはほんのささやかなこと

で，きっかけをつくったにすぎないのです。そ

の点は貴島正道さんの『構造改革派』（現代の

理論社，1979年）の中で触れられております。

ただせっかくこういう機会をいただきました

から，振り返ってみて構造改革論が自分にとっ

てどういうものだったのかを回想してみる良い

機会と思い，あえて引き受けさせていただきま

した。

最初余談から入らせていただきたいのです

が，日本経済新聞から，曽根英二『限界集落』

（日本経済新聞出版社，2010年）という本が出

ております。彼は山陽放送の記者で岡山県の北

部を定点観測的に何年も足を運んでこの本を書

いています。

この本は，ちょうど私が生まれた地方を対象

としています。私は最近自分が生まれた郷里に

帰ることがなく，出身高校がある岡山県津山ま

でときどき帰るだけとなっています。これまで

限界集落化が島根県とか鳥取県では相当進んで

いると承知していましたが，まさか岡山県で自

分の故郷があのようになっているとは知らず，

驚いてしまいました。

備中の新見市は，岡山県の県北中核都市で，

私はそこで幼稚園と小学校２年まで過ごしまし

た。この本によりますと，もはや新見には産院

もなく，火事があると消防車を鳥取県から呼ぶ

そうです。中核的行政サービスが喪失している

限界集落では，町村合併により旧来の村落の中

で公的機関がなくなり，学校や郵便局すらもな

くなってきます。時たま巡回して来る行商人に

託して送金や公金納付をするというような現状

が，岡山県北部の集落で既に見られるのです。

生い立ち

生まれたのは岡山県，今は新見市の一部にな

っていますが，当時の阿哲郡神代村です。卒業
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した小学校は本当に小さく，同級生は８人。複

式の授業で，１年から３年までが１クラス，４

年から６年までが１クラスでした。小学校４年

のときに終戦になり，卒業まで本当に勉強した

という記憶がほとんどないのです。

あまりにも中学が遠かったものですから，東

京に住んでいた伯父が，東京で中学に行くよう

にと呼んでくれました。伯父の家から東京都武

蔵野市立第一中学校に行きました。

昭和24年に出てきたとき，東京はまだ焼け

野原が目立ち，東京駅の前でビルらしいものは

丸ビルがあったぐらいです。みすぼらしい運動

靴をはいて上京してきたものですから，伯父が

見かねて丸ビルの地下で革靴を買ってくれたの

を覚えています。お茶の水駅反対側の川縁には，

掘立小屋が密集しているような状況でした。

吉祥寺という都会の中学校に，岡山弁を話す

子どもが田舎から来たわけですが，１年生の２

学期目には学級長に選ばれました。それから３

年になると生徒会長もやっています。それらは

選挙です。今ですと田舎丸出しの子どもはいじ

めの対象になるかもしれません。戦後の雑然と

した時代で，みんな疎開の経験もあるし，誰が

どんな言葉を話すかというようなことは問題に

ならなかったのでしょう。当時は，ほとんどの

人が貧しかったけれども，非常に自由で闊達な

雰囲気がありました。

高等学校進学は，自分の希望通りになりませ

んでした。と言いますのは，私は生まれたとき

に両親がすでに離婚しておりまして，母方の祖

父母と母の兄にあたる伯父夫婦に育てられたの

です。高校も東京で続けたかったのですが，高

等教育を与えるために引き取ることに同意し

た，岡山県真庭郡久世町の父の元に帰りまし

た。

必ずしも自分が志望していたわけではありま

せんが，いろいろな理由がありまして，公立の

高校ではなく，開校したばかりの津山基督教図

書館高校という非常に変わった学校に行くこと

になった。創立者森本慶三先生（1875～1964）

とそのご一家を父が尊敬しており，今まで一緒

に暮らしたことがない息子の薫陶を託したかっ

たのだと思います。教頭であった後継者の森本

謙三先生には，卒業前の一年間，ご自宅に寄宿

させていただき，お子さんたちと一緒に生活さ

せていただきました。これがたぶんその後の自

分の人生にとって決定的に大きな影響を与えた

と思っております。普通の高校に行って受験勉

強をして進学していたら，違う方向に行ってい

たかなとも思います。

この高校は，森本慶三という内村鑑三

（1864～1930）の直弟子によって創立されま

した。慶三先生は東大農学部を出た後，郷里の

津山に帰って町の真ん中に私財を投じて図書館

を建設しました。森本家代々は，錦屋という津

山随一の商家であり，津山藩の筆頭御用商人で

もありました。

津山はあまり裕福な藩ではないのですが，御
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三家に次ぐ格式のために出費がおおく，苛斂誅

求を極めたので，よく農民一揆が起きていまし

た。幕末に藩がつぶれたときに，森本家は津山

藩城代家老が住んでいた家をはじめ多くのもの

を手に入れた。ちょうど津山の城の大手門正面

の両側に森本家の大きな屋敷がありました。

森本先生は東大を卒業して帰ってくると，

代々の商売をやめてしまい，図書館を拠点にキ

リスト教の伝道を始めました。戦後は高等学校

に行く機会がない人のために，津山で初めての

夜間高校を創立しました。その前身としては，

戦争前に鶴山中学という私立学校を開いて教育

の機会に恵まれない人を対象にしていました。

戦時中は軍事教練の強制を受けて，結局廃校に

追い込まれました。

鶴山中学には朝鮮人や中国人など，公立校で

勉強する機会を与えられなかった人もいまし

た。のちに神戸華僑総会会長として，在日華僑

子弟の教育と日中関係に大きな功績を遺した林

同春（1925～2009）さんも森本先生に救って

もらってその学校に入りました。生前，林さん

は毎年いつも律儀に先生宅に表敬に来ておられ

ました。林さんは，その遺書となった『わが心

の自叙伝―二つの故郷』（神戸新聞連載，2007

年，エピック社出版）という自伝で津山におけ

る少年時代と森本先生についてふれています。

彼はその本の結びで，「もし将来日中がふたた

び相争うときが来れば，二つの故郷いずれにも

銃を向けられないので，自分に向けるしかない」

と書いていました。

この高校には音楽もなければ体育の教科もな

い。よく高校として文部省の認可になったなと

思います。文部省からの補助金をもらっておら

ず，まったく森本家の私財で自主的に運営して

いたからです。そしてお金が尽きた時に，この

高校は存在しなくなりました。

今は高校がなくなり，図書館と自然科学館が

残っています。ずいぶん多数の動植物を収集さ

れており，津山市の名所です。津山はほかに何

もないものですから，天皇陛下がみえても市が

連れて行くのは森本家の二つの博物館ぐらいだ

と言われているのです（笑）。それらは苦労し

ながら，お孫さんが維持しておられます。

そういう変わった高校に行きましたので，大

学の受験勉強なんか全然しませんでした。ほと

んどの人が高校を出ると実業に入ってしまい，

大学に行く人は本当に少数しかいなかった。そ

ういうところで，自由な時間がおおく，図書館

の所蔵する思想的哲学的な本を分からないなり

に読みあさっていました。

国際基督教大学へ

大学は，森本謙三先生が「初岡君，新しく国

際基督教大学ができた。受験勉強は必要なし，

あそこに行きなさい」ということになり，推薦

を受けて受験しました。当時は激烈な競争では

なかった。私は３期生で，大学はまだ完成途上

でした。振り返ると，中学は新制のほやほやで

したし，高校も一期生，新しいところばかりに

行っております。卒業した小学校と高校はもは

や無くなりました。

話が飛びますが，自分がその後大学を出て半

生を過ごした組織もほとんどなくなるか，姿を

変えています。変化の速さには驚くばかり。結

成に参加した社会主義青年同盟（社青同）はと

っくに消滅したし，７年間在職した全逓も形を

変えて，存在しません。社会党もない。総評も

ない。東京事務所長として25年間働いたPTTI

（国際郵便電信電話労連）もない。そのような

激変，激動の時代でした。変化の時代では，経

験をつたえることが困難です。小学校や高校時

代の話を自分の子どもに話しても，実感をなん

ら伝えることができない。これは私だけではな

く，非常に大きな激変を経験してきた世代に共
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通したことでしょう。

構造改革論には今でもその影響を受けている

のですが，加藤さんや貴島さんと少し違う受容

をしているかもしれません。それには，世代と

経験の相違が反映しているかもしれません。

ICUの学生時代は英語で悩まされました。あ

とになって思うと，大学時代に学んだことで後

に実際役立ったのは英語しかなかったかもしれ

ませんが，その当時は英語中心の授業に非常に

不満でした。そこで異なる学生生活を求めて，

まず社会科学研究会（リベルテ）に入り，学生

運動に熱中しました。当時の学生運動の一般的

な主流は，歌って踊れば平和が来るという民青

路線でした。これは1955年で共産党が路線転

換し，学生運動も労働組合の職場闘争にヒント

を得たと思うのですが，例えば寮の飯を改善し

ようとか，大学の中の生活を改善することを主

眼としていました。たまたま私は音痴で，踊る

こともできないので，これには魅力を感じませ

んでした。

１年生のとき，これは1955年ですが，大き

な一つの転機がありました。もともと政治的社

会的問題とか平和運動とかに関心を持っていま

したので，岡山選出の江田三郎（1907～77）

さんのところにも出入りしておりました。当時

は古い参議院会館で，しかも小さい部屋でした。

そこで，社会党青年部の事務局長として上京し

てきた岡山出身の仲井富（1933～）さんと出

逢いました。彼は，江田さんの事務室で起居し

ていたのです。

僕は三鷹の井の頭公園裏にある東京神学大学

教授で，バルトの研究者として知られていた井

上良雄先生（1907～2003）の非常に立派な家

に寄宿していた。一緒に部屋をシェアしないか

と言ったら，それではそこに行こうということ

になって，仲井富さんと一緒に1955年夏から

約半年間，三鷹市下連雀の井上家に同居しまし

た。砂川闘争にも一緒に出掛けるようになり，

仲井さんから青年部に入って運動をやらないか

との誘いを受け，何の抵抗もなく社会党へ入り

ました。活動の場は，当時の左派社会党青年部

です。社会党はその年の暮れに左右統一するの

ですが，青年部統一は１年ぐらい遅れて実現し

ました。

このように大学の１年生であった55年の後

半は，砂川闘争にのめり込みました。砂川闘争

で学生運動がみるみる活発になりました。当時

の動員主体は都学連でしたが，表面に出てくる

のは全学連。当時の都学連は土屋源太郎委員長

とか，副委員長をやっていた塩川喜信さんとか，

あとで自治労に行った吉沢弘久さんたちが中心

でした。かれらは，今も砂川の会を続けており，

まだ熱心に活動しています。

国際基督教大学は全学連に加盟しておりませ

んでしたから，社研レベルで連絡を取り，成蹊

大学とか東京女子大，一橋，津田塾，東京経済

大学と連携していました。そして，三多摩社研

連を結成しました。三多摩社研連で砂川闘争に

関して立派なパンフまで出しました。この間，

吉沢さんの会のメンバーがそれを持ってきて見

せてくれました。忘れていたのですが，見たら

国際基督教大学リベルテ（社会科学研究会）内

で発行したことになっているのです。

そのうちに三多摩社研連を発展させ，以前に

あった全国社研連か関東社研連を再建しようと

いうことになり，法政，早稲田，東大，明治な

ど大きな大学を回りました。関東社研連再建と

同時に，その書記長をすることになりました。

以前の大学社研は共産党の牙城，マルクス主義

の牙城だったのですが，当時これらの活動家は

ほとんど全学連とか自治会に出てしまって，社

研はどの大学も比較的おとなしい勉強会的なカ

ラーになっていました。

そのうちに目立って来たのが新左翼の台頭で
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すね。はじめのうちはまだブントが登場してお

らず，社会党青年部の活動家だった栗原登一

（1930～2009）さんとか黒田寛一（1927～

2006）さんとか，もうちょっとクラシックな

左翼でした。それから政治党派には属さないけ

れども，新左翼的な傾向の人びとが当時の社研

にはいました。それからわれわれみたいな，ど

ちらかというと非常に穏やかな左翼で社会党に

近い人びとと，三つぐらいの要素が混在してい

た。法政とか明治とか，いくつかの大学は共産

党がわりかた強かったのですが，東大，一橋と

か，早稲田など大きなところが共産党系中心で

はなかったのです。

松下圭一さんとの出会い

だから理論的には非常に雑然とした状態で，

ある意味では非常にリベラルでした。われわれ

の関心の一つの的は，当時法政大学法学部の助

教授だった松下圭一（1929～）さんの提起し

た，大衆社会論でした。これは1956年ごろで

す。『現代政治の条件』（中央公論社，1959年）

『市民政治理論の形成』（岩波書店，1959年）

『現代日本の政治的構成』（東京大学出版会，

1962年）などにその当時の論文が入っている。

私も松下さんの提起は非常に新鮮なものがある

と感銘をうけました。民主主義そしてとくに市

民的自由，それから市民的自由を通じての自主

的な組織の重要性というようなものを，松下さ

んは指摘しました。

今読んでみますと，松下さんはマルクス主義

の教養が豊かな人ですから，マルキシズムの側

からの批判を非常に意識して書いているのに気

づきます。労働者の存在形態が変わったことに

注目せよと述べているのに，階級関係が変わっ

たのではないということを繰り返し言ってい

る。そうは言いながらも松下さんは，存在形態

が変わればそれに対応する戦略と運動も変わら

なければいけないということも言っているわけ

です。批判するほうの側もそこを捉えて，芝田

進午（1930～2001）さんをはじめ，マルクス

主義の否定であるということで大衆社会論を強

く批判しています。松下さんは変革の主体を政

党とか労働組合とか，あるいは学生運動にかぎ

らず，広く社会的政治的運動として捉えていた。

彼は，時代の変化とそれに対応する意識と運動

を鋭角的に提起していた。松下さんの提起は非

常に広範に渡っている。例えば，社会民主主義

についても，松下さんは早くから再評価の対象

としていた。

私は行動的な学生でしたので，興味深い論文

が出たらすぐその著者に会いに行きました。編

集部に電話すると，すぐ教えてくれたのです。

今だったら個人情報の秘匿で絶対にそういうこ

とはできないと思います。松下さんに会いに西

荻窪に行ったら，６畳ぐらいの狭い部屋に万年

床が敷いてあって，それを二つに折って座ると

ころをこしらえてくれました。松下さんは話の

好きな人で，初めて言った未知の学生に２時間

ぐらいも割いてくれ，ああ，これは面白い人だ

なと気に入ってしまいました。

社会党の仲間との研究会

当時社会党青年部の仲間は，はじめから思想

的に江田派だったわけではありません。私は，

岡山県人なので江田さんの周囲にいた人たちと

早くから個人的に知り合う機会がありました。

それを通じて，社会党本部書記局江田グループ

の中心であった加藤宣幸さんとか森永栄悦さ

ん，貴島正道さんの知己を得ました。

その中でまとまりの中心となっていたのが加

藤さん，理論的な関心を特に持っていたのが，

議会政策を担当していた貴島さんでした。貴島

さんは九州大学法学部政治学科出身で，具島兼

三郎（1905～2004）の影響をかなり強く受け
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ていた人です。加藤さんや貴島さんと松下さん

のところに一緒に再度行き，それから松下さん

と江田派の交流が始まりました。

だいたい56年，57年ぐらいから革命論争が

盛り上がって，大月書店から現代マルク主義講

座全３巻や上田耕一郎（1927～2008）さんの

『日本革命論争史』（大月書店，上巻1956年，

下巻1957年）も出て，新しい刺激が与えられ

た。それらとは違う社会民主主義の立場からの

シュトゥルムタール『ヨーロッパ労働運動の悲

劇』（岩波書店，1958年）を特に愛読しました。

この本は，労働運動をイデオロギー的に評価す

るのではなく，構成員の利益代表としてプレッ

シャーグループとして行動するのか，広い社会

的経済的利益を代表するのかという視点で捉え

ていました。この本を下敷きにして，戦後日本

労働運動論を卒論に書いたほどの惚れ込み方で

した。

大学時代後半から社青同時代にかけて政治理

論と運動論の面で最も影響を受けたのは，何と

言っても佐藤昇さんからでした。57年８月の

『思想』に発表された「現段階における民主主

義」という佐藤昇論文は衝撃的でした。郷里で

の夏休みを早々と切り上げ，姫新線で姫路に出

て山陽本線に乗り換え，東京に向う途中のこと

でした。地方都市の駅前書店でも『思想』を店

頭で売っていました。夜行列車で読み始めたら，

夢中になってしまい眠れなくなった。

この佐藤昇論文は，今再読するとなぜそこま

で感激したのかと思うのですが，当時は非常に

新鮮で，いろいろなところにカギカッコをつけ，

線を引っ張っています。東京駅に着くとすぐに

岩波書店に電話して聞きだし，佐藤昇（1916

～93）さんに連絡しました（笑）。当時まだタ

ス通信の支局におられたかと思うのですが，数

日後に佐藤さんに会ってもらうことになりまし

た。貴島さんの本の中に出てくる喫茶店の名前

ではなかったと思うのですが，場所は渋谷で，

井の頭線沿いの裏通りにあった小さな喫茶店で

した。これを契機にそれから後の２，３年間は，

豊島区要町の佐藤さんのご自宅によく通ってゆ

きました。大学在学当時から就職を全く考えて

おらず，漠然と文筆で飯が食えるといいなと考

えていたのですが，佐藤さんのように頭脳明晰

で筆の立つ人が苦しい生活を強いられているの

を見ると，そのような幻想は吹き飛ばされまし

た。

佐藤さんという人は共産党の中の論争とか党

内闘争でたたき上げた人だけに，一見複雑に見

える諸問題の整理と重点の摘出を簡潔に行い，

そしてそれらを論理的かつ判り易く説明するの

が実に巧みなのですね。「民主主義の主要な側

面は三つある。それぞれの側面の中の主要な契

機は，以下の三つ」という具合に，だいたい三

分法でパパッと手際よく整理してもらうから，

15分，20分のうちにわかった気になります。

実に明快でした。この手法は，例えば山岸章

（1929～）さんなんかも，大会や会議での発言

や報告にずいぶん後々まで応用していました。

それぞれの異なる次元で，三分法で問題を整理

していくのは，理解を広く得るのにいい方法だ

と思いました。私も後々まで方針や報告を書く

のにこの方法をしばしば援用しました。

佐藤さんは，戦略戦術や綱領的な問題の立て

方からものを明確に捉えるのに非常に優れた人

で，貴島さんや加藤さんをはじめ，ほかの人た

ちもこれに魅了されました。みんな当時の社会

党に飽き足らず，新しい路線を模索していまし

た。安保闘争直前，大衆運動が高揚するにつれ，

社会党も今の状況の中では十分に対応できず，

あまりにも方針とか依って立つイデオロギーや

戦略が古すぎると痛感していたので，一挙に佐

藤さんに傾斜して行きました。

ただ最初の研究会を組織するにあたっては，
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佐藤さんだけではなく，松下先生などもっと広

く党内外の協力を得たほうが良いと考えていま

した。そこで，佐藤さんを囲む研究会というこ

とではなく，もう少し自由かつ幅広く議論でき

る研究会にしたほうがいいというのは，佐藤さ

ん自身の意見でもありました。当時の研究会の

名称は忘れてしまったのですが，特別に固有名

詞をつけていなかったのではないかと思いま

す。不用意に外に漏れて，参加者に迷惑がかか

るのを心配していたからかもしれません。例会

は，加藤さんの知人が経営する，四ツ谷駅前に

ある東洋交通というタクシー会社の２階で行わ

れていました。研究会の部外メンバーは佐藤さ

んと松下さんに相談をして選定してもらったの

を覚えています。

佐藤さんは上田耕一郎さんをまず推薦され

た。上田さんという人は非常にすばらしい人で，

共産党に残られても亡くなるまで私は年賀状の

交換をしていました。いつも必ず自筆で数行書

き添えた賀状をいただいていました。党派を超

えて，人間的に本当にすばらしい人だなと思い

ました。

上田耕一郎さんの思い出

ちょっと話が横道に入ってしまうのですが，

清水慎三（1913～96）さんが亡くなられた後

に追悼会が総評会館でありました。社会党から

は高沢寅男（1926～99）さん，共産党からは

上田さんが代表で清水さんの思い出と評価を話

されました。上田さんは相変わらず周到なる用

意をしてこられて，非常にいい話をされた。私

はそのときに何十年ぶりかで上田さんにお会い

し，私たちのソーシャル・アジア研究会で「話

をしてもらえませんか」と頼みました。快諾を

得ましたけれども，「どういう話をしたらいい

のか，打ち合わせもしたいから来てくれ」と言

われました。生まれて初めて，代々木の共産党

本部に行くことになりました。代々木駅で降り

て左に行ったらすぐに分かるはずだと思ってい

ったら，ぜんぜん分からない。共産党本部はこ

のへんにあったはずなのにとうろうろしたが，

分からない。もとに戻って交番に聞いたら，鳥

籠みたいなものを被って改修中のビルがそうで

した。

上田さんは「いや，今苦労しているんだよ。

俺が改築委員長を引き受けたものだから」。つ

い「上田さん，これはどこの建築会社がやって

いるんですか」と聞いたら，「これは戸田建設

だよ。共産党系の建設会社だって，これぐらい

のビルはいくらでもつくれる。ただトラックを

出入りさせるのに，町内会を仕切るのがゼネコ

ンじゃなきゃできない。いろいろ調べたらゼネ

コンの中でいちばんマシなのが戸田建設だと分

かったから」というお話でした（笑）。

上田さんはそういう非常にざっくばらんで，

親しみのもてる人でした。我々の研究会のとき

も準備を周到にしてみえました。お茶の水の中

央大学同窓会会館で話を聞いたのですが，あの

上田さんもかなり古めかしくなったなと感じま

した。というのは，共産党もニュールックの方

針が出ているが，アジアに対する方針はどうで

すかと質問した。ところが，上田さんが評価す

るのはシンガポールのリー・クアンユーとマレ

ーシアのマハティールなのです。アメリカから

自立しているという，その一点からですね。

上田さんがかつて前述の研究会で指摘され，

そしてまたあと『思想』の組織論特集号で書か

れたことで非常に印象に残っているのは，あら

ゆる組織は，政党も労働組合も企業も含め，時

と共に垢がたまって守旧化する。だから絶えず

自己革新を図らなければ，自らの目指す目標は

達成できないと非常に力説されていたことで

す。

上田さんの頭の中には当時の共産党というも
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のもあったと思うけれども，この党も自己革新

がない。いずれの組織も自己革新がいちばん難

しい。他に対して変われと簡単に要求できるけ

れども，自分を変えるのは非常に難しい。この

数十年，自己革新を怠ったツケは，今の日本で

いろいろなところに出て来ていると思います。

研究会から社青同へ

その研究会も１年ぐらい続いただけでした。

松下先生が紹介した人は田口富久治（1930～）

さん，増島宏（1924～2011）さんなどの政治

学者，ほかに中林賢二郎（1919～1986）さん，

北川隆吉（1929～）さんがありました。法政

の方が多かったように思います。そうこうする

うちに，加藤さんたちは社会党内で構造改革論

をどんどんと方針化してゆきました。すでに貴

島さん，加藤さんが言われているように，構造

改革論を社会党の政策の中に取り入れていく努

力が同時進行していました。だから，悠長なサ

ロン的な研究会ではニーズにこたえられなくな

った。

私は当時まだ学生で，社会党本部書記局員で

はありませんでした。大学を出る前後から，自

分の重点が社会主義青年同盟を結成することに

移っていました。加藤宣幸さん，森永栄悦さん，

貴島正道さんたちと別れたわけではありません

が，あの方たちは社会党本部の中心的な専従書

記局員で，より党内的に実用性の高い研究所と

か研究会をつくることに向かっていました。そ

のころになると私はもうこのプロセスから離れ

ていました。ですから社会党が構造改革に向か

う党内的プロセスには，ほとんどタッチしてお

りません。

私は社青同を結成するために，大学卒業後，

どこからも給料をもらわずに，東京で社青同結

成に没頭していました。全国準備会にも入って

おりましたが，東京でまず活動を始めていた。

大学4年生のときすでに社会党東京都本部青年

部書記長になっておりましたが，青年部を廃止

して社青同をつくることを青年部大会に提案し

た。ところが，当時の社会主義協会から「別党

構想を歩むものである」，つまり社会党から離

れて別の党をつくろうとするものであるという

批判を受けて，論戦の末，都青年部大会で否決

されてしまいました。僅差ではあったけれども

負けました。

当時の協会は後年の協会とは違って，党体制

内的な協会，つまり社会党のために存在する協

会でした。その後，協会はだんだん純化（？）

して党内外で少数派になっていくのですが，そ

のプロセスが始まるころだと思います。

この時に私とともに奮闘したのが，国鉄大井

工場出身で国労青年部の山下勝さんでした。彼

が東京の初代社青同委員長となり，その後全国

社青同が結成されると彼は本部副委員長を兼任

した。彼はのちに総評の専従青年対策全国オル

グにもなった。私は彼と組んで，いわゆる構革

路線を社会主義青年同盟の中に持ち込むという

か，それで組織を作ろうとした。

そのときの方針としては，従来のような国際

情勢，国内情勢の分析から始まって，網羅的な

ものとしないで，もう少し中心的な柱を立てよ

うとしました。一つは平和，非同盟，非武装。

二つ目の柱は民主主義の徹底。三つ目に社会経

済構造の改革というものを打ち出したのです。

それらのいずれもいろいろと議論があったとこ

ろです。社青同大会議案原案のその部分を私が

書いたのですが，途中で論議がいろいろあって

それほど鮮明なものにはならなかった。

当時社青同の理論的なドンは，社会党青年部

当時からずっと面倒を見てもらっており，社会

党青年部の主な内輪の会議に出ていた清水慎三

さんでした。清水さんの立ち位置というのはな

かなかファインチューニングされたもので，今
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から考えると非常に玄人好みのものでした。あ

の人が最後にまとめた『戦後革新の半日蔭』

（日本経済評論社，1995年）の「半日蔭」とい

うところが非常に清水さんらしい表現です。清

水さんも岡山人で，清水さんのところに行くと

よく岡山弁でわれわれは話をしていた。仲井さ

んによれば「初岡君，お前が岡山県人だから清

水さんは許容しているけれども，そうでなかっ

たらとっくに放り出されているぞ」。清水さん

の奥さんも非常にいい人でした。清水さんの息

子（克郎）さんは現在，岩波書店に勤務してお

り，真面目な人です。

清水さんの影響力は左派青年部活動家の間で

強かった。われわれからみると清水さんの理論

は，どちらかというと社会党と共産党の折衷的

な匂いが非常に強い。清水さんの政治的な立ち

位置というのは総評の高野派に非常に近く，そ

ののちには太田薫（1912～98）さんに近かっ

た。太田さんも岡山の人で，清水さんも太田さ

んも岡山六高出身ですね。

社青同専従として

社青同準備会当初，私は東京の書記長と本部

の組織部長を兼任しました。専従といっても初

めのころは別に給料はもらっておらず，地方に

行くと，その地方の中心的な人のところに泊め

てもらい，その次のところまで送ってもらうと

いうような，非常に非組織的な戦前の社会主義

運動的やり方でした。

準備段階では，三池と安保の闘争の中から社

青同をつくるという方針を打ち出していた。私

自身も，1958年末，１ヵ月ばかり三池炭鉱に

オルグで行っていました。まだホッパー決戦な

どの大闘争に発展する前の段階でした。三池闘

争の評価は社青同結成後の大論争の一つの大き

なテーマになり，政策転換闘争をどう評価する

かが議論の焦点となりました。

社青同を結成する段階では，すでに本部段階

で協会派と一定の合意ができていました。社青

同の本部中執として協会派から３人が入りまし

た。その当時の社会党青年部協会派の中心は上

野健一さんでしたが，中執には千葉から石井久

君，自治労本部書記局員からまず田中義孝君が，

次いで吉沢弘久君がはいりました。

全学連主流派との付き合い

吉沢君と今は本当に仲がいいのだけれども，

当時彼は協会というよりは「隠れ新左翼」だっ

たようですね。早稲田の森川友義先生が全学連

副委員長だった小島弘さんたち６人にインタビ

ューした『60年安保』（同時代社，2005年）

を読むと異口同音に皆さんが，森田実さんが良

くも悪くも指導の中心だと云っている。その中

で古賀康正さんという東大農学部の先生になっ

た人が，吉沢君のことを書いているんです。古

賀氏は相撲が強く，相撲でほとんど負けたこと

がなかった。ところが吉沢という小柄な奴が挑

戦してきて，そいつに投げられて腰を痛めたと

いう。彼はあとで社会党に「加入戦術」で入っ

たなんて書いてある（笑）。

話が脱線して申し訳ないのですが，江田五月

さんが参議院議長になったときに，上野の東天

紅で，日本女子大の高木郁郎君とか明石書店の

石井昭男君とかが発起人になって，激励する会

を旧社青同学生班OBが主催しました。僕は当

時の社青同学生班ではなかったのだけれども，

呼ばれてゆきました。社青同学生班といっても，

出席者の３分の２ぐらいが東大OBでした。社

青同学生班は東大グループが中心だったし，東

大グループの中では協会が強かった。「あれ，

吉沢君がみえないじゃないか」と言ったら，

「いや，あれは派が違う」なんてまだ言ってい

る（笑）。

香山健一（1933～97）さんとか森田実さん
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とか当時の全学連指導部の人たちとは，個人的

にいろいろ付き合っていました。政治的な主張

がかけ離れたところもあったけれども，彼らに

は，能力に対する評価と人間的な信頼感をもっ

ていた。後々，香山さんは亡くなるまで，森田

さんとは最近あまり会っていませんが，長い間

付き合ってきて，非常に人間力もあるし，広い

世界で活躍しうる人だと思いました。

僕も若いとき加藤さんとか森永さんにたい

し，「社会党にもいわゆる構革派という人だけ

を採用しようとしないで，もっといろいろな人

を入れたほうがいいと思うといったことがあり

ました。それで「誰かいるか」と言うから，

「森田実とか」というと，彼らはびっくりして

「お前，気でも狂ったのか」と相手にされませ

んでした。

社会党や組合が書記公募をやめたのは，公募

すると誰が入ってくるか分からないという心配

があったからでしょう。自治労は最後まで続け

たけれども，ほかの組合は学生からの採用に閉

鎖的になりました。新左翼に対する恐怖があっ

たのですね。森田，香山氏以降の学生運動活動

家の中には，そういう懸念をまったく否定はで

きないものもあったと思います。

しかし，党や組合の書記局に公募で広く人材

を採るという気風がなくなったことは，活性化

に逆行しました。その点で，人間の可変性を非

常に過小評価してしまう傾向が残念でした。派

閥というのはとかく弊害を伴うのですが，一時

期の立ち位置だけで人の価値を判断してしま

う。構革派の中にもそういう弊害が無かったと

は言えないと思います。本来構革派というのは，

閉鎖的に固まるというよりも，開かれたもので

なければいけないものです。

社青同のその後―ユーゴを経て全逓へ

社青同発足時，当時東大三鷹寮にいた高木郁

郎君と秋山順一君らに働きかけて，社青同三鷹

班を仲井さん，後輩の吉竹康博君たちと共にい

ち早く結成した。高木君は清水慎三さんに非常

に近く，清水さんの紹介で卒業後総評に入るの

です。社青同結成後は，高木君と僕はかなり意

見が食い違ってきた。高木君は僕のあとの国際

部長になるのですが，高木君たちは，社会主義

協会がそうなのだけれども，非同盟中立という

よりも，非常にソ連路線に近くなってゆく。僕

はソ連に対してそれほど否定的ではないけれど

も，ソ連路線を社会党なり社青同が受容するこ

とはできないと考えていました。やはり独自の

路線で行くべきだし，むしろ僕は外交方針上で

はユーゴのほうに近かったから，彼らと対立し

ました。

何よりも社青同の中では三池闘争の評価とい

うことで，政策転換闘争を容認するのかしない

のかで揉めました。この議論はもう代理戦争で

すね。青年運動の中の問題というよりは，社会

党や総評の中の問題。そういう問題で盛んな論

戦があった。社青同は非協会のほうが多数だっ

たけれども，それが必ずしも構造改革派という

わけではなかった。

本当に僕が構造改革派で同志的に信頼できる

なと思うのは，山下勝さん，他２人ぐらいだっ

たのです。協会のほうがこれをよく見ていて，

大会役選では山下君と僕に不信任が集中した。

不信任は次第に増えてきて，第３回大会の直後

に僕は辞めるのですが，そのときにはもう過半

数を下回ること数票にすぎなかった。この次は

落選確実。ほかの人は７割から８割の信任率で

した。

率直のところ嫌気がさしてきて，このままい

ったら組織内争闘の中で社青同と心中しなけれ

ばいけなくなることを懸念していました。当時

の中央執行委員会と書記局で僕がいちばん若

く，反対派との論争の前面に立っていました。
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でも非生産的な論争に自分の人生を賭ける気が

なくなっていました。もうこんなことは御免だ，

という気持ちになっていた。その当時は形だけ

ですけれども，社会党本部青年部副部長という

ことになっていた。これは本部が認知していた

かどうかは分からないけれども，久保田忠夫さ

んが部長を引き受けるときに，その補佐役とし

て指名されたものです。

僕が辞めると言い出したら，仲間みんなに反

対されたけれども，賛成してくれたのは久保田

さんだけだった。久保田さんは，「そうだな。

こんな連中と付き合ったってしょうがないよ」

という（笑）。「君，辞めたいならもう辞めてい

いよ」ということで，彼が，ユーゴに行く旅費

10万円をどこかからカンパで募ってきて，船

賃を工面してくれた。

そして1963年夏，大阪からユーゴの貨物船

で１ヵ月半，スエズを抜けてユーゴスラビアに

行きました。その当時，全逓の第２組合が大阪

中央郵便局にでき，その対策で全逓本部青年部

長だった新井則久さんが大阪に滞在していまし

た。彼は，社青同結成前の社会党青年部全国委

員会時代から気の合う仲間でした。全逓青年部

は社青同の最大拠点であり，彼は総評青年協議

会議長としても密接に活動していたが，彼自身

は社青同役員にはなっていなかった。

新井君は非常に人柄がよく，成熟した苦労人

でした。年も非常に近かったので，新井君とは

本当に仲がよかった。新井君が最後にわざわざ

大阪港まで送りに来てくれ，そしてまた１年た

ったあと彼に呼び返されることになる深い縁が

ありました。彼はその間に，非常な抵抗を受け

ながら青年部長から全逓で初めて中央執行委員

に選出されていました。青年部長というのは青

年部組織の中で自主的に選ばれる役職です。部

長と副部長は青年部大会の選挙で選出される

と，自動的に専従となるけれども，それは全国

大会で選ばれた中執ではない。彼以前には，青

年部長は中執になれないというジンクスが全逓

にありました。新井君は1963年の全国大会で

中央執行委員に選ばれ，しかも政治・共闘担当

となり，国際も彼が担当した。

1964年夏にベオグラードにいた私に，帰っ

てきて一緒にやらないかという誘いが彼から来

ました。私もユーゴにいて，その後の展望を特

に具体的に持っていたわけではありませんか

ら，全逓に入るために帰国を決意しました。全

逓書記局に入ったのが，1964年10月，東京オ

リンピック開催中でした。そして，全逓本部に

７年，その後全逓が加盟していた国際組織

（PTTI）のスタッフとして20年あまり，国内外

において労働組合運動で働くことになったので

す。

マルクス主義への違和感

構造改革論に接近した契機をもう少し補足し

て指摘させていただきます。従来からマルクス

主義の経済中心の分析，経済分析からすぐに政

治課題が導き出されてくるという発想には，非

常に違和感がありました。というのは，私はも

ともと経済にそれほど関心がなく，むしろ人間

を動かしてゆく哲学とか思想に関心がありまし

た。経済決定論はあまりにも単純すぎ，人間を

経済的な存在としてだけ見るものと思っていま

した。

それから，マルクス主義について私はあまり

よく勉強していないので誤解かも知れません

が，真理が一つで絶対的という論理構成に疑問

を持ちました。つまり真理というのが絶対的に

一つ捉えれば，同じ場所に異なる二つのものが

同時に存在しえなくなってしまう。そういう排

他的な考え方にあまりなじめなかった。真理，

特に社会科学における真理というのは相対的な

もので，常に変化しうるものです。不変の真理
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というものもあるかもしれないけれども，社会

科学の対象になっているものには，不変の真理

はないという考え方です。

２番目に，いちばん違和感を持ったのは，社

会党に対しても労働組合に対しても，もちろん

共産党に対しても持ったのですが，民主主義の

評価が低すぎ，民主主義的なモメントを軽視し

ていたことです。主要な戦後改革の中で，三つ

の民主主義的改革があったといわれます。農地

改革，教育改革，労働改革です。二つ目の農地

改革は，自分の家族と自分が立っている経済的

な基盤があっという間に失われていく過程です

から実感がありました。あとから思うと，失わ

れてよかった。下手に土地でも持っていたら，

今のような自由な人生ははとても享受できなか

ったと思います。

しかし，労働改革と教育改革によって，何か

非常に明るい日差しが前途を照らしてきたこと

を実感していました。そういう面では，アメリ

カがただ全面的に悪いという主張に同調できな

い感覚を持っていた。アメリカの軍事基地に対

しては反対するけれども，アメリカそのものに

対して，ソ連がよくてアメリカが悪いというふ

うには実感的に思えなかった。

松下さんの指摘のように，民主主義というも

のを単なる参加の制度とか統治の制度としてだ

け捉えるのではなくて，市民的自由の問題とし

て理解することの重要性です。今は常識ですが，

でも当時の左翼の中では，市民的自由などとい

う言葉は存在しなかったと思います。あれはや

はり松下さんたちのおかげです。彼が言ったロ

ック（John Locke, 1632～1704）だとかヒュー

ム（David Hume, 1711～76）の主張を松下さ

んの論文を通して理解したものです。彼の論文

を読まなかったら，早くから目が開かれなかっ

たと思います。松下さん自身の関心は，それか

ら地方自治体や市民的組織とか具体的な現実課

題に移っていった。

佐藤昇さんは論文では非常に注意深く，慎重

に述べているのですが，個人的な対話の中では

っきり言っていたように，政治的な民主主義と

いうものが曲がりなりにも確立されていれば，

ほかの改革は政治的民主主義を通じてできると

いうことです。政治的民主主義が確立している

ところで革命をやれば，それは民主主義を否定

する反革命になってしまう。これに同感しまし

た。つまらない揚げ足を取られるのを避けるた

めに，佐藤さんは最初のころの論文で明確には

書いていなかったけれども，最後出した三部作

ではそれをはっきり述べています。

これは佐藤さん独自の卓見というよりも，ス

ウェーデンとかドイツの社会民主主義の立場で

もあります。政治的民主主義を確立するために

は，民主主義不在のところで民主主義を創出す

る場合には，そこには市民革命という革命が要

る。ある場合には暴力的というか，非合法的な

手段も使って革命が必要になるけれども，いっ

たん政治的な民主主義が確立されたら，それを

行使することによって他の社会経済的な改革が

達成できる可能性が生まれる。

松下さんが指摘していることは，民主国家で

もその権利行使が暴走してファシズムになるこ

ともあるし，黙っていると大衆社会化して受動

的になり，市民が国家に取り込まれる。これは

大衆社会論が指摘している危険です。

政治的民主主義を社会経済的な改革の手段と

して行使する可能性をもっと前向きに議論すべ

きだ。とくに社会経済的な民主主義を実現する

上で，政治的民主主義の確立があれば基本的に

できる，これが佐藤さんの主要な論点です。そ

こから,構造改革論を通じ社会民主主義を受容

する道が開かれました。私は，佐藤さんとほと

んど同じころにこの道に向かいました。

今から考えてみると，ドイツ社民党と日本社
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会党の前途が，70年代に大きく明暗を分けま

した。ドイツの社民党は大きく伸びていく。他

方，日本社会党は衰退していく。ドイツはヴィ

リー・ブラント党首（1913～92）以降活性化

する。

それだけが理由ではないとしても，分岐の大

きな要因は，ドイツの社会民主党（SPD）が，

68年世代やその前の学生運動世代を，彼らの

主張が必ずしも社民党と一致していないにもか

かわらず，社民党の中に吸収していったことに

ある。社民党系で公的資金によって活動してい

るエーベルト財団などには，学生運動出身の左

派的な人が多くはいりました。そういう人はあ

とで多くが国会議員にもなっています。中には

途中から離れて緑の党に行ったり，あるいはそ

の後の左翼党に行った人もありますが，少なく

ともブラント時代には社民党が学生活動家を吸

収しようとした。

江田さんのこと

江田さんが社会党で攻撃され孤立，そして離

党にいたるまでは，私は直接接触があまりなか

ったのですが，社民連をつくるころになってま

た江田さんとの接触が復活しました。江田さん

が社会党の外に出るといったときに，今までの

構革派で党内にいた人はほとんどが反対した。

それに積極的に賛成したものとしては，私の周

囲に限ると，江田さんにとても近かった仲井富，

今泉清，それに少し離れていた僕の３人だった。

ある時，江田さんをこの３人で囲んで話したこ

とがあった。その時，江田さんは既に離党の決

心をしており，それについて意見を求めた。仲

井さんがまず「江田さん，それは１人でやった

ほうがいい」と断言した。江田さんらしい回答

は「じゃあ俺は１人で行くから，お前らはつい

てくるな」だった。

僕は組合の中にいて社会党と距離を置いてい

たので，もともと江田さんにすぐついていくと

いうことは考えていなかった。仲井，今泉は一

緒に参加する気持ちは十分にあった。離党が発

表されると，江田さんはもう年だから若い人と

組まないと新組織の将来がいけないということ

で，仲井さんと今泉が見つけてきて組ませたの

が菅直人です。菅さんは物忘れがいいのか，あ

まり言いたくないのか，市川房枝までは出てく

るけれども，江田三郎の名前を最近どこにも出

さないな。今泉君たちは公開シンポジウムをや

って，江田と菅さんを組ませた。

このときも，佐藤昇さんは新党路線を支持し

た。しかし，松下さんやほかの人はもうほとん

ど江田さんから離れていた。当時，構造改革を

支持した学者の多くに，江田さんとの亀裂がひ

ろがっていたと思います。その亀裂を生む一つ

の大きな理由は，江田さんが社民連をつくる以

前に社公民路線を打ち出したことです。これに

は，江田グループの中でも多数の人が反対し

た。

佐藤昇さんや，私たちは政治プロセスにはあ

まりコミットしていなかったけれども，自民党

を倒すには社公民しかないと思って賛成しまし

た。とくに公明党との提携は，体質は違うけれ

ども政策的にみればいちばん近いし，公明党と

少なくとも選挙協力をしたほうがいいと考えま

した。労働組合内では，社公民路線が戦線統一

との関連で強い支持があった。

当時私は全逓周辺にいましたが，いちばん最

初に公明党と選挙協力したのはこの組合でし

た。武部文さんを抱えた鳥取とか，静岡とかい

くつかの選挙区で限定されており，全逓本部が

必ずしも主導したわけではなく，地方の構革指

向グループの人たちが中心的な役割を果たした

と思います。
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さいごに

構造改革派で党内にとどまった人々と，かな

り早い段階で私はすでに離れていました。主と

して国際活動を通じてですが，1965年前後に

は社会民主主義の方向に政治的理論的に踏み切

っていました。1961年から63年までロシアに

３回にわたって滞在しましたが，ロシア社会の

欠陥を見て，ああ，これはとても社会主義の理

想から程遠い，おかしな社会だなということを

痛切に感じていました。

63年にはユーゴに行きました。ユーゴにつ

いても，自主管理論に最初はすごく惹かれてい

たのですが，自主管理論についても実態なり，

あるいは一党独裁と自主管理の関係等，疑問が

湧きましたし，実践的にそれほどうまくゆくと

は思えない印象を現地で持ちました。

それから今度は1963年の後半から64年の春

まで，半年ほどイタリアのフィレンツェにいた

のです。その前後からイタリアの共産主義青年

同盟の人たちと非常に親しく交流して，彼らと

非常に波長が合ったのですが，でもグラムシ・

トリアッチ路線というものはなかなか理解しが

たいなという気がしました。

あるとき僕はイタリア共産主義青年同盟の友

人に，なぜイタリアの議論はこんなふうに回り

くどくて直截的議論ではないのか，非常に分か

りにくいと感想を漏らしました。例えば北欧と

かイギリスの文献を読むと非常に分かりやすい

と僕が言ったら，彼の返答は，先行社会の質が

違うというものでした。「それらの国にはたい

した封建社会の伝統がなくて，非常に単純な先

行イデオロギーだ。イデオロギー装置がイタリ

アみたいに厚みのある国で，2000年近くにわ

たって積み上げられてきたカトリックの教義と

理論的に対抗しようとすれば，そういう論理と

理論が必要だ」と。なるほどという気がしまし

た。

イタリアのあの理論は読んでみて，松下さん

や佐藤さんのものを読んだときと同じように，

本当にストンと理解できたかというと，決して

そうではなかった。少なくとも僕の場合は，イ

タリアの理論に大きな影響を受けて構造改革論

を受容したということではない。今から思うと，

松下さん，佐藤さんの理論を徐々に自分の中で

吸収しながら，構造改革論から社会民主主義の

ほうへ移っていった。

佐藤さんとは晩年に話をしてみて，基本的に

構革論以後の思想的な軌跡が似ていると思いま

した。佐藤さんも，行き着いたところは社会民

主主義だといっておられました。佐藤さんの晩

年は，社会党とか労働組合との関係がほとんど

切れていました。最後まで佐藤さんのほうにあ

る程度義理を尽くしていた政治集団は，公明党

と月刊誌『潮』くらいでしょう。公明党とも矢

野絢也さん（1932～）と元委員長の竹入義勝

（1926～）さんの当時までです。

草川昭三（1928～）さんという，ユニーク

な経歴の国会議員で，社会党構革グループや総

評系労働組合と公明党をブリッジした人があり

ます。草川さんの役割というのはあまり表には

出ていないけれども，大きかったと私は思いま

す。草川さんは石川島播磨の前身，播磨造船の

委員長で，名古屋から社会党で２度立候補した

ことがありました。赤松勇（1910～82）さん

と同じ選挙区で２回落選し，３度目は矢野さん

と江田さんの後押しによって，公明党推薦であ

りながら，創価学会員でない最初の国会議員に

なった。今も国会議員中最高齢者として，矍鑠

たる現役です。

あの人は学会員でないために創価学会のルー

ルにふれず，65歳で引退しなくてよかった。

労働界から見ると，草川さんの役割が公明党と

の協力を進めるうえで，非常に大きかったと私

は思っています。（次号につづく）

証言：戦後社会党史・総評史


