
中澤正夫先生は一九七九年，群馬大学付属病

院から東京の代々木病院へ転勤し，そこで何人

かの原爆被爆者に会った。民医連・日本共産党

の医療運動から造られてきた代々木病院は，東

京における被爆者の治療，検診にも早くから取

り組んでいた。だが身体医学的な治療，検診が

行われていても，精神医学的な解明がされてい

ないことを，彼は知る。

そこで小沼十寸穂
ま す ほ

・元広島大学精神科教授に

よる一九五四年までの神経学的研究，アメリカ

の精神科医ロバート・リフトンの精神病理学的

研究『死の内の生命－ヒロシマの生存者』（原

著は一九六八年，翻訳書は一九七一年），そし

て一橋大学の石田忠教授らによる社会学的研究

の文献を読んでいった。そして被爆者の治療に

たずさわり，ここ二〇年あまりに考えてきた被

爆者の「心の傷」についてまとめたものが，本

書である。

著者は，「被爆者の現存在がいかに危ういか

……，という視点でいえばリフトンを超えるも

のは，日本の精神医学者には書けなかったので

ある。正直，寂しかったし悔しかった。自分を

含め，不甲斐なかった。この本でその悔しさを

取り返せたとは思っていない」と吐露してい

る。

しかし，アメリカの精神医学者，日本の精神

医学者と区分けし，日本の精神医学者として

「寂しかった」「悔しかった」「不甲斐なかった」

という感情が，私には湧いてこない。リフトン

はユダヤ人として，ナチス・ドイツのユダヤ人

虐殺に強い関心を持ち，生き残ったユダヤ人に

ついての研究も行っている。極限状況を生き残

った者への深い分析はリフトン個人のものであ

り，原爆投下を正当化するアメリカの体制派か

ら出てきたものではない。リフトンにあって，

日本およびアメリカの精神医学者のほとんどの

人になかったものは何か，中澤さんは指摘され

るのだろうか。私は大きな期待をもって，本書

を開いた。

記憶と自責感

『ヒバクシャの心の傷を追って』と題する本

書は，まず「心の傷」を「記憶の障害」，「感情

麻痺」，「引き戻らされ体験」から分析していく。

その上で，近年の問題として，被爆者から子供

への体験伝達，および老いた被爆者から子供へ

の体験伝達，および老いた被爆者がもう一度，

ここまで生き残ったことの意味を問う章へ続け

ている。

まず，記憶の障害について。被爆者の多くは，

被爆した瞬間とその直後について鮮明に語るの

に，それから後の数時間，数日について「記憶

欠損」がある。逆に，見たものを詳細に記憶し

ている人もいる。また，同じく被爆した家族が

何度となく語りあって作っていった「集合記憶」

に影響され，それらを自分の記憶として取り込

んでいるものもある。

著者はこの記憶欠損に注目し，それを「見て

も見えない」と捉える。「既成の概念にないで

きごと」だったので，見ても見えなかった。だ

が記憶中枢には多少残っており，いずれも辛い

体験であり，思い出すごとに「自責感」をとも

ない，「他人を見捨てた記憶の強化・再現」に
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つながる，という。

しかしこれはある一面と一面を飛び飛びにつ

ないでいった説明であり，「見えても見えない」

のかどうか，分からない。日常生活でも，見た

もののほとんどは記憶されていない。概念化さ

れやすく，記憶の地図におさまった僅かなもの

が，しまい込まれるだけである。そこから想起

されるのであろうが，よく想起されるものと，

ほとんど想起されないものがある。想起された

ものは，さらに想起されやすい形をとっていく。

しかも想起されたものは，記憶されなかった空

白によっても変形されている。そして抑圧され

た体験とは，一応，記憶の地図に整理されたも

のの，想起をさせないように抑え込まれたもの

かもしれない。

いずれにせよ，記憶の障害は他人を見捨てた

記憶につながっている，と必ずしも言えないの

ではないか。

次の第三章，「見捨て体験」へ移り，年月と

ともに個人的な見捨て体験が強化されていくの

は，被爆者が生きていくために自責感の根拠と

なる自分だけの体験が必要であるからと述べて

いる。

しかし，自責感をあまり持たない人もいる。

その自責感も強弱がある。残念ながら，本書で

は対比しての分析は書かれていない。

なお，少なからぬ被爆者（二割ほどか）が，

「原爆投下は許せないが，自分たちの被爆が終

戦を早めた面もある」と静かに告白しているの

を，私は知っている。それは，自分の被爆を歴

史の中で意味づけようとする態度である。その

底には，あの戦争に加担していた自分自身を認

める反省がある。自責感という言葉をあえて使

えば，それは知的な自責感ともいえる。

ひるがえって，自責感を語る人のほとんどが，

日本軍・政府・企業・個人が行った凄まじい加

害について，関心をもたないのは，何故だろう。

自責感は自分だけの体験についての自責であ

り，負の感情ではあるが，反復想起することに

よって，現在と過去の自分をつないでいる。だ

が私たちが生きている日本社会は，現在と過去

を政治的，恣意的に断絶し，侵略戦争について

考えることを許さない圧力がかかっている。そ

のことが被爆者の自責感，ひいては被爆の記憶

全体を歪めている面もありはしないか。

概念の混乱

第四章は「感情麻痺」についての章である。

そこでの結論は，「感情麻痺がおこった原因は

容易に判断できる。原爆でひきおこされた災害

は不意打ちであり，だれも想像できない残酷さ

と規模であったため，通常の感情・思考・判断

が停止状態におちいったのである」という。こ

れは同語反復ではないのか。感情麻痺と感情の

停止状態と，どのように違うのか。また，原爆

だけが「不意打ちであり，だれも想像できない

残酷さと規模であった」とは言えないし，その

ために原爆だけに感情麻痺が見られたとも言え

ない。

第五章の「引き戻らされ体験」では，なんら

かの感覚刺激に続く，いわゆるフラッシュバッ

クだけでなく，「しかるべき年齢を待たずに逝

く人びとが，身近に次々と続くので，たえずフ

ラッシュバックをおこしている」と述べている。

これは放射能被爆という持続する障害をかか

え，社会的な負荷のなかで生きる被爆者の，

「同一運命の意識」とでも言えるものであろう。

それを極めて個人的で，状況に左右されている

フラッシュバックと連続して考える視点は，興

味深い。

これらの章を通して，本書の結論は次のよう

にまとめられている。

《現在「心の被害」の中核にあるのは，史

上最悪の外傷記憶によるPTSDである。しか

も，フラッシュバックをおこすキッカケがず
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っと続いているという最悪のものである。

「続く」のは，原爆被害の中核が放射能被害

だからである。放射能による後障害やその恐

れが，次々と，新たなる心的外傷を形成する

からである。「放射能が一生追いかけてくる」

のである。そこに原子爆弾の悪魔性があ

る。》

このように著者は原爆被害は放射能障害を持

続させるので，他のいかなる外傷体験を超えた

ものであると結んでいる。だが，それは「心の

傷」の分析なのだろうか。原爆の維持について

ふれているのであって，著者が追求すると述べ，

本の題名となっている被爆者の「心の傷」の分

析なのだろうか。最初から最後まで，「心の傷」，

「心の被害」，「外傷記憶」，「PTSD」，「フラッシ

ュバック」がどのように定義されているのか，

それぞれの言葉の違いが曖昧なまま文章が流れ

ている。

例えば，「心の被害」と「外傷記憶」はどう

違うのか。精神分析で一般に使われてきた「外

傷記憶」と，ここで使われている「外傷記憶」

とはどのように違うのか。「PTSD」は，自分が

死ぬか，他人が死ぬかもしれない「外傷的な出

来事」を体験し，しかもその出来事に対して強

い無力感に打ちのめされたときに起きる精神障

害と定義されているが，著者の使う「外傷記憶」

は「外傷的な出来事の体験」（外傷体験）とど

のように違うのか，どれもよく分からない。

親子関係と老い

「心の傷」なるものを追った章は，以上であ

るが，後の二章，親子関係と被爆者の老いにつ

いて書かれた章は，理解しやすい。

被爆者とその子供（本書では，「被爆二世」

と呼んでいる）との間で，被爆体験はどのよう

に伝えられているのか，あるいは伝えられてい

ないのか。そこには被爆者とその家族に，この

社会はどのような負荷をかけてきたのか，被爆

者はどのような家族関係を作ってきたのか，重

要な問題が含まれている。

さらに，被爆者の老いについても十分に配慮

されなければならない。老いて心身ともに衰退

していくにつれ，また家族を喪い孤独になるに

つれ，外傷体験に戻っていく人は少なくないか

らである。

ただし本書では，被爆者の老いの問題が，石

田忠氏の「反原爆の思想」の再認で終わってい

る。「被爆者は絶望と虚無へ漂流せしめる力と，

これに逆らって己の再生を遂げようとする力と

の二つの拮抗を経験する」のであり，この「漂

流」から「抵抗」への飛躍が「反原爆の思想」

である，と石田氏は言ってきた。だが，ここに

も他の被害を知らないで主張する，被爆の特別

視が見られる。東京大空襲の被災者も，残虐に

殺され続けた中国人の生存者にも，同じ絶望と

抵抗の心理力動はある。視野狭窄によって，む

しろ被爆者のH藤と生き方の理解が一面化され

ている，と私は思ってきた。これは石田氏ら一

橋大学グループの限界であるが，著者もその流

れに乗っているようだ。

東京に住む被爆者たちに二〇数年にわたって

寄り添ってこられた中澤先生を，私は尊敬する。

それ故に，その永い年月の対話のなかから，深

く考えたものを提示してほしかった。これが本

書を読んでの願いである。

（中澤正夫著『ヒバクシャの心の傷を追って』

岩波書店，2007年７月刊，xiv＋181＋19頁，定

価2000円＋税）

（のだ・まさあき　関西学院大学教授・学長室）
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